薛涛,字洪度,长安人,幼年随父宦游成都,生于唐元年和时代(公元八0六-八二0年)父名郧,因官流寓于蜀。薛涛聪颖早慧,八、九岁时即知声律。一日,父亲指着院中井边的梧桐树吟道:“庭除一古桐,耸干入云中”。薛涛应声续道;“枝迎南北鸟,叶送往来风。”父亲愀然久之。这首出口不凡、凝聚着薛涛幼年智慧和才华的诗歌,竟成为她日后营妓生活的谒语。不久,薛涛父亲去世,母亲遗居,独自把薛涛养到及笄之年。这时,薛涛‘仪容颇丽,才凋尤佳,饶词辩,娴翰墨,小有诗名。 贞元元年(785),韦皋镇蜀,召薛涛侍酒赋诗,薛涛从此开始了乐籍的生活。 韦皋镇蜀二十一年,其幕府人才济济。唐中叶许多著名将相都出自他的门下。薛涛身为幕府营妓;同黎州刺史行《千字文令》,其聪颖辩慧博得满座喝采;她同幕宾僚属们诗酒唱和,以锦心绣口赢得极高声誉。她的诗篇和才名随着幕府驰出的使车传遍了全国。年轻的薛涛还不知愁为何物,虽然自然界的物候变化有时偶尔撩起她几丝感伤的思绪,但她仍以‘但娱春日长,不管秋风草”(《鸳鸯草》)的态度消遣着诗酒流连的生活。 由于韦皋的宠爱,薛涛一度介入了幕府的政事,何光远《鉴戒录》卷十记载.“应衔命使者每届蜀,求见涛者甚众,而涛性亦狂逸,不顾嫌疑,所遗金帛,往往上纳。’这事引起韦皋的恼怒,在贞元五年(789)将薛涛罚赴松州。 松州是西川的边陲,抗拒吐著的前线,薛涛把边塞索漠之景和自己内心的幽怨结合起来,写下了《罚赴边有怀上韦相公》和《罚赴边上韦相公》两首诗,诉说委曲,后因献诗获释。 获释后,薛涛回到成都。不久,她脱去乐籍,退居在浇花溪边“前溪独立后溪行,鹭识朱衣自不惊’(《寄张元夫》),她经常身着红衣,在溪畔徘徊,开始思索着什么,在沉静中显出了成熟。溪畔的生活是自由、浪漫的,带有薛涛突出的个性特征、她性爱红色,无论是写‘红开露脸误文君”(《朱槿花》)中的朱槿花,“晓霞初垒赤城宫”(《金灯花》)中的金灯花,还是写“竟将红缬染轻纱”(《海棠花》)中的海棠花.无不从“红”处着笔。她在门前种满象杜鹃一样的琵琶花,让自己生活在红浪般的花海里。甚至连一时名重价‘薛涛笺’,也是‘深红小笺”。无处不体现着女主人热情活泼的内心世界。 永贞元年(805),韦皋去世。继任的十镇节度使中,高崇文、武元衡.王播、段文昌、李德裕等五镇与薛涛涛书往还,过从甚密,当时著名的诗人王建、元稹、自居易、刘禹锡、杜牧等也都与薛涛唱和。人到中年的薛涛依然过着“门前车马半诸侯”的交游生活、 元和二年(807),武元衡镇蜀,奏薛涛为校书郎,虽然没有实授,但薛涛却由此获得了“女校书”的称号。王建《寄蜀中薛涛校书》一诗曰:‘万里桥边女校书,琵琶花里闭门居,扫眉才子知多少,管领春风总不如。“女校书”就成为薛涛才名的代称。“女校书”的才华不仅表现在”辞客停笔、“工卿梦刀’的艺术功力上,还表现在政治方面。薛涛熟知历代幕府的政迹得失,成为节度使们谘询的对象,受到极高的札节遇、大和五年(831),李德裕为防吐蕃建成筹边楼,薛涛作《筹边楼》诗道:1 平临云鸟八窗秋,壮压西川十四州。诸将莫贪羌族马,最高层处见边头。 薛涛终生未嫁,致使后人有“孤鸾一世,无福学鸳鸯”(樊增祥《满庭芳》)之叹。也许因她早年的营妓生活有污名节,也许因她恃才自负,追求一种平等忠诚的夫妻关系.在《春望词四首》的第三首中,地沉痛地抒写了自己爱情理想破灭后的悲愤心情. 风花日将老,佳期犹渺渺。不结同心人。空结同心草。 与薛涛齐名的唐代女诗人李冶和鱼玄机在爱情生活中也是十分不幸,李冶有‘弹得相思曲,弦肠一时断’(《相思怨》)的感伤,鱼玄机有“易求无价宝。难得有心郎”(《赠邻女》〕的喟叹。这些才女悲剧性的爱情结局,不能不引起我们的深思。 薛涛晚年移居成都西北的碧鸡坊,在坊内建造吟诗楼,自己衣着女冠服,栖息楼上.早 年时期,她就感到自己不是尘世的女子,“长裾本是上清仪,曾逐群仙把玉芝”。暮年,终于在经受人世患难之后,回归道门.这是她为自己选择的归宿。也是命运的必然结局。 乐妓加女冠,这几乎是中国封建女性中最不幸的一生.薛涛偷吃了智果,又品尝了禁果,她走了一条与封建社会中普通妇女截然不同的生活道路。她失去了女子应该得到的东西,却获得了一般女子难以获得的价值;她失去了人生宝贵的爱情,却获得了男子也难以获得的才名。贞节坊前、名教簿中也许不会有她的名字,中国诗史却因此产生了又一位卓越的女诗人。这是她的不幸,又是她的大幸。薛涛的一生为自己带来种种评说,有无聊文人的猎奇,有道学先生的咒骂,有心理猥亵的杜撰,也有持论公允的同情和赞赏。 “晚岁君能赏,苍苍劲节奇”薛涛生前的这首咏竹之作,正是她的最佳自况。向历史请求着更加公正、更加深刻的评说!